А ты говоришь: "Виноград зелен..."

[karetu]

А ты говоришь: "Виноград зелен, и вредно после шести."
Но ночью все опадает клен, и мне его не спасти.
И я тебе почти как сестра, а ты мне совсем не брат,
По горлу - осенью горечь трав, и я жую виноград.

А ты все просишь: "Дождись, держись, все будет чудно, поверь."
Но ветер стонет, и тень дрожит, и память - как пьяный зверь,
На руку плещет горячий воск осенней рыжей свечи,
Я не задам ни один вопрос и молча верну ключи.

Ты будешь верить. Уйдешь во тьму, в прогорклый осенний мрак.
По слову сбудутся моему мечты бездомных собак.
Не обернусь. За спиной причал. Пусть птицы на юг летят.
Мне сил не хватит перекричать хрипящий больной октябрь.

Ты обещаешь: "Вернусь в живых, молись за меня, сестра."
Но ночью осень сбросит в пролив все проклятые ветра,
По рту слюною сглотнешь волну, и лихо качнет борта,
А после мирно пойдешь ко дну, бессмысленно, просто так.

И я запомню, он был зелен, и терпко под языком.
И дождь опять бесконечно льет. Хоть вроде бы не о ком.